La vitrina (Covid-19)

Terminada la llamada miró la pantalla de su móvil desde donde su madre la miraba con la austeridad de siempre.

Sonrió de costado y como en una charla, sin quitar los ojos de la pantalla dijo en voz alta:

━Tampoco tú sabrías qué hacer con esto.

Dejó el móvil sobre la mesa. Se rodeó con sus propios brazos, como amparándose en la soledad de la recién iniciada cuarentena. Tosió, del servicio de asistencia habían indicado que no saliera, que aguardara la llegada de los paramédicos para el análisis, que tomara un antipirético.

Mangustias había heredado, desde el nombre salvo el María, casi todo de su madre. Como ella, cubría los cristales de las lámparas con papel film para evitar se cubrieran de polvo. Fregaba, guisaba y mantenía con pulcritud la casa familiar con la misma disposición de los muebles que ella ordenara en vida. Sobre todo la…