S’odono solo rapidi bisbigli attraverso la porta socchiusa. Un bussare lieve. Un amo sta appeso nell’ombra. Oscilla. Lo sguardo inumidito dall’inchiostro trattiene, ma non assorbe l’eccesso. La femme e la panthère s’acquietano dopo il pasto. Non rimbalzano ottuse consonanti nel cupo tempo. Verranno i tuoni di marzo quando improvvisi si riverseranno i temporali.