By Marcelo Comitini (blog)

Mentre ti possedevo
sempre più a fondo
ti afferravi ai miei fianchi
sotto gli sguardi di quei due negretti
di gesso colorato
acquistati tanti anni fa.
Un tuo regalo d’anniversario
non ricordo più di cosa.
Entrambi in giacchette anni trenta
sul verde e sul marrone
le maniche non arrivavano ai polsi
pantaloni alla zuava dai colori opachi e stinti.
Sulla mensola della finestra
uno in piedi contro lo spigolo d’un muro
gli occhi bassi, un sorriso sornione
la giacchetta aperta
sulla maglietta a strisce rosse e gialle
a fumare un sigaro con la mano poggiata
sul ginocchio flesso.
L’altro seduto sul lato opposto
con lo sguardo dritto e fiero
le mani tra le gambe e in testa un berretto
di vecchio soldato della guerra d’indipendenza
dell’America latina.
Un colpo di vento ha sbattuto sulle persiane
li ha fatti cadere con uno spintone
con la furia di chi vuole guardare
dalla prima fila
due che fanno all’amore.
Al seduto gli si è staccata la faccia come una maschera
svelando la carne di gesso candida e muta
di calma inquietudine.
L’altro in piedi lungo e magro
ha perduto la testa in mille frantumi
e dal collo gli è sbucato un punto interrogativo di ferro.
A volte li guardo così mutilati, così acefali, così silenziosi.
Il sigaro ancora tra le dita della mano
e le mani dell’altro incrociate tra le ginocchia
in attesa di un cenno di vita.
Tu li guardavi con occhi teneri e sorridenti
del gonfiore dei loro pantaloni
da quando ti avevano vista nuda
fare l’amore con me.

Acefali non sanno – acefalo lo ero anch’io –
che la maschera è caduta anche a te
ed è rimasto il profumo della tua pelle
in questo silenzio di calma inquietudine.